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Entre meurtre

et mensonges,

un implacable jeu
de dominos

Avec « Une jeune fille sans histoires »,
la Canadienne Shari Lapena montre
comment un meurtre peut révéler
les petits secrets de toute

une communauté et détruire

bien d'autres vies.
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iana Brewer est morte. Etranglée.
D Son corps nu a été découvert par
Roy Ressler sur une des parcelles de sa
propriété. Toute la petite ville de Fai-
rhill, dans le Vermont, est en émoi. Dia-
na était une adolescente aimée de
toutes et de tous: intelligente, gentille,
jolie, attentive aux autres. Son seul dé-
faut était peut-étre son petit ami, Ca-
meron. Lui aussi était une star du lycée,
le beau mec, sportif, faisant tourner le
ceeur des filles. Mais pour le reste, il
n'avait pas grand-chose a lui apporter.
Et Diana s’en était rendu compte. A
I'heure de choisir 'université ou ils al-
laient poursuivre leurs études, elle avait
décidé de séloigner, sachant pertinem-
ment qu'elle ne ferait pas sa vie avec lui.
Mais désormais, tout cela n’a plus d’im-
portance. Diana est morte et son meur-
trier semble s’étre évaporé.

Avec un tel début, on pourrait s’at-
tendre a une nouvelle histoire de tueur
en série ou les cadavres de jeunes filles
vont se succéder. Cest pourtant tout
autre chose que nous raconte la Cana-
dienne Shari Lapena. D’abord, il y a le
choc, la sidération, la douleur de Bren-
da, la mere de Diana, celle de Riley et
Evan, ses meilleurs amis. Puis I'enquéte
démarre et, avec elle, un subtil jeu de
dominos ou les cotés cachés des uns et
des autres vont petit a petit se révéler
faisant s’effondrer des couples, des car-
riéres, des vies.

Un coté fantastique

Au fil des pages, on suit une multitude
de personnages : Brenda, Cameron, Ri-
ley, Evan qui raconte les choses dans
son journal, mais aussi Brad, le prof de
gym, Kelly, le proviseur, Paula Acosta,
une prof de I’école, Prior, un drole de
type qui draguait Diana au magasin ou
elle travaillait, les flics chargés de l'en-
quéte... Tous ont leurs petits secrets et
la révélation de ceux-ci va bousculer
toutes les certitudes, tous les engage-
ments, toute la confiance mise en un
fils, un fiancé, un ami.

De Cameron, le petit ami possessif, a
Brad, le prof aux attitudes équivoques
en passant par Prior, le mec pas net au
passé douteux, les coupables potentiels
se multiplient. Et Diana ne sait toujours
pas qui I'a tuée. Car Shari Lapena ajoute
a tout cela un coté fantastique. Lesprit
de Diana erre dans les lieux ot elle a vé-
cu, incapable de trouver le repos et ten-
tant de comprendre ce qui lui est arrivé.
Elle finira par le découvrir mais rien ne
pourra jamais remplacer sa vie détruite.

Shari Lapena : un subtil jeu
de dominos. © Jov VON TIEDEMAN.
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Vv « Un jeu
de cache-cache

avec la mort »

Genevieve Damas épouse le rythme haletant
d'une adolescente des cités, Farkass, a qui
la course a pied pourrait offrir une porte de salut.
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u cours de 'année 2024, Gene-
A vieve Damas sest immergée

dans le méga-proces Sky ECC, le
dossier pénal le plus volumineux jamais
traité en Belgique. Cinq mois durant,
elle a pu étre en contact avec les préve-
nus du proces qui tient son nom de la
messagerie cryptée utilisée pour les tra-
fics de stupéfiants entre '’Amérique du
Sud et la Belgique. La drogue, c’était le
sujet du roman qu’elle préparait alors,
sans parvenir a «entrer dans la ma-
tieére », faute de témoins, faute d’infor-
mations suffisantes. De cette immer-
sion,laromanciére a tiré I'histoire fictive
d’une adolescente, Farkass, vivant dans
une cité, non identifiée mais qui pourrait
étre bruxelloise. Sa trace croise celle des
trafiquants de drogue qui font laloi dans
les tours et celle d’un professeur de gym,
qui décele en elle un talent inné pour la
course a pied. Apres Strange, Genevieve
Damas déploie une nouvelle quéte de soi
qui se heurte a un environnement
pauvre en perspectives, a une absence
d’horizon.

La destinée de Farkass parait jouée
d’avance. Comme s'il n'y avait pas
d’autre horizon pour elle que le trafic de
drogue...

Je crois que la société doit proposer
autre chose, une alternative. Quand je
vois que dans des tours, ici a Bruxelles,
certaines familles n'ont plus deau
chaude depuis six mois, plus d’ascen-
seur, qu'il fait dégotitant dans leur lieu
de vie, et qua coté de ¢a, dans le méme
quartier, certaines sortent avec des cas-
quettes Vuitton et des vétements de
marque, cest évident que ¢a ne tourne

pas rond. Dans les ateliers que je donne
dans des écoles a traitement différencié,
comme on les appelle, je vois aussi que
certaines jeunes d'origine nord-afri-
caine ne parlent plus, comme sils
avaient déja intégré que leur place dans
cette société, c'était celle-1a, de se taire.
Que pour s’en sortir, grace au trafic de
drogue, ils gagnent une génération,
puisqu’on dit qu’il faut trois générations
pour y parvenir. Je pense qu’ils le voient
comme une maniére de s’en sortir, avec
une certaine lucidité en méme temps,
parce qu’ils savent qu’il y a un grand
risque de se faire choper...

Vous investissez Couturier, son prof de
gym, d’'un role trés important. C'est lui
qui essaie de la « recoudre », pour le jeu
de mots...

Dans les ateliers que je donne, j’ai vu des
profs sauver des momes en décrochage
total, et qui « raccrochent » au systeme
scolaire, pour une personne en particu-
lier. On m’a dit qu'’il arrivait probable-
ment trop tard dans le parcours de Far-
kass, mais je pense au contraire qu'un
prof narrive jamais trop tard. Quand un
éleve raccroche, c’est qu'il pense que ¢a a
du sens pour lui, qu’il pourra exprimer
ce qu’il a en lui, qu’il pourra exister pour
lui-méme. Cest le cas de Farkass: son
talent pour la course a pied, il est la pour
elle-méme, et rien qu'elle-méme. Coutu-
rier, effectivement, c’est la personne qui
tisse une autre réalité pour elle. Il n’ar-
rive pas trop tard, ce qui est pris est pris.

Le rythme du roman lui aussi, semble
emprunté a celui de la course a pied,
dans la respiration, et dans un mouve-
ment qui ne s'arréte pas.

Dans un roman, la langue cest le cos-
tume du personnage. Si je vous explique
qui elle est avec des phrases a la Proust,
ca ne fonctionnera pas. Il fallait, si pas
simplifier, trouver un rapport au réel.
Farkass fonctionne avec trés peu de
mots, elle parle pour aller a l'essentiel. Je
nelavois pas partir dans des digressions.
Je voulais trouver une langue propre au
personnage, mais sans copier la langue

Geneviéve Damas : « Je crois qu'il y a
dans la course a pied une maniére
de tromper la mort. » o Jrraca.

des jeunes avec qui je travaille ; quand
on met lalangue du réel dans un roman,
ca crée toujours un décalage malheu-
reux. Il faut trouver un entre-deux, une
langue qui rende compte du réel sans
étre une plate copie de celui-ci.

Le mouvement, c’est celui de Farkass,
proche de celui de la course a pied...

Ca vient de ma propre pratique de la
course a pied, qui est formidable pour la
colere, la violence, pour aller au bout de
sa propre fatigue. Ca m’a beaucoup ac-
compagnée et je me suis renseignée,
avec Jacques Borlée notamment, qui m’a
accueillie avant les Jeux olympiques,
pour m’expliquer les détails de la prépa-
ration, le travail avec les fascias, etc. Ca a
dicté le rythme du personnage. Quand
on écrit en « je », 'enjeu c’est d’entrer le
plus possible dans la peau du person-
nage. L'écriture est un luxe extraordi-
naire pour ¢a, parce que ¢a vous fait vivre
d’autres vies. J’ai mis beaucoup de temps
aparvenir a cette écriture seche. Le plus
grand défi dans I'écriture, cest de cou-
per, de produire comme dans mon cas
beaucoup de déchets. Mais cest ce qui
épouse le mieux sa personnalité de cou-
reuse de fond. Il ne fallait pas laisser de
gras.

Il'y a une proximité entre courir et mou-
rir?

Je crois quily a dansla course a pied une
maniere de tromper la mort, d’avancer,
de gagner du temps, de foncer, de ne pas
étre dans le rythme que la société nous
impose. C’est une effraction. Et mon per-
sonnage vit comme ¢a, méme si la mort
est tres présente, qu'elle est dans un jeu
de cache-cache avec la mort. C’est ce qui
l'attend, aussi, présent dans sa téte : elle
sait qu'a un moment, elle va croiser « son
premier mort » et que ce sera difficile.
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