



Bluebird
★★★
GENEVIÈVE DAMAS
Gallimard
156 p., 14,50 €
ebook 10,99 €

Au pays de l'éveil de Juliette

Dans « Bluebird », Geneviève Damas livre son empathie avec une ado enceinte et partage ses émotions avec nous.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

Juliette a 16 ans et demi. Elle insiste sur le demi. Juliette est enceinte. C'est un choc. Elle ne l'a pas su avant ses six mois de grossesse. Elle avait mal au ventre. Appendicite ? Sa mère l'emmène aux urgences. Non, Mademoiselle : vous êtes enceinte ! Elle ne croit pas la gynéco. Elle s'enfonce dans le déni : une erreur médicale, ça arrive, non ? D'ailleurs, ses règles ne se sont pas vraiment arrêtées. Ça arrive aussi, reprend la gynéco. Le fœtus s'était engoncé dans un coin de l'utérus, contre la colonne vertébrale, comme s'il voulait prendre le moins de place possible, comme s'il voulait s'effacer.

Non, ce n'est pas elle, ce n'est pas son ventre, ce n'est pas son embryon, elle n'ose pas dire *bébé*. Elle se regarde mais ne se voit pas, elle ne distingue qu'une autre fille, ça ne peut arriver qu'aux autres, cette histoire. Mais que peut une fille de 16 ans, et demi, pardon, contre la réalité ? Ce garçon, oui, c'est un garçon, pousse dans son ventre. Il faudra bien qu'elle l'admette. Mais ce ne sera pas sans mal.

Des femmes superbes

Geneviève Damas, avec la sensibilité particulière qui a marqué ses autres romans, comme *Si tu passes la rivière* ou *Patricia*, raconte avec beaucoup de tendresse et d'empathie l'histoire de cette jeune fille qui passe d'un coup de l'enfance à l'âge adulte. Juliette est la narratrice de son propre récit par le truchement d'une longue lettre qu'elle envoie à son enfant qui va naître. Elle y laisse transparaitre son angoisse, ses rêves, sa fragilité. Et son questionnement : que va-t-elle faire de ce bébé ? Le garder, le confier, le donner à l'adoption ? C'est un choix qu'elle doit faire, mais comment décider ?

Petit à petit, cet enfant, ce prolongement d'elle-même, le fruit de ses premières amours avec Tom, ce jeune Aus-



tralien marginal et poète qui l'a joliment surnommée Bluebird, prend de l'importance. Juliette veut le meilleur pour lui. Et le meilleur, ce n'est peut-être pas de le garder avec elle, maman toute seule, sans métier, sans argent, maman perdue.

On a rarement lu plus fine et plus émouvante analyse psychologique du désarroi d'une ado frappée par une grossesse inattendue. Cassée par l'incompréhension de sa mère au point qu'elle la quitte pour aller vivre chez Mamy, la grand-mère paternelle. Mais heureusement aidée par des femmes superbes : Mamy, compréhensive et aimante ; sa psy, sa gynéco, la fille du centre d'adoption ; et surtout Yvette, rescapée du Rwanda, seule survivante de sa famille tuée devant elle, violée à plusieurs reprises, et qui donne à Bluebird de la vitalité, de la force, de la résilience. Les hommes sont d'ailleurs assez absents de cette histoire : Tom a disparu en Australie retrouver sa *girlfriend*, le père de Juliette n'a d'yeux que pour sa nouvelle femme, comme s'il n'y avait que des femmes pour réajuster la vie et les rêves.

Geneviève Damas exprime avec justesse les peurs et les rêves de l'adolescence.

© FRANCESCA MANTOVANI