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Au pays de l’éveil
de Juliette

Dans « Bluebird »,
Geneviève Damas livre

son empathie avec

une ado enceinte

et partage ses émotions

avec nous.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

J uliette a 16 ans et demi. Elle insiste

sur le demi. Juliette est enceinte.

C’est un choc. Elle ne l’a pas su

avant ses six mois de grossesse. Elle avait

mal au ventre. Appendicite? Sa mère

l’emmène aux urgences. Non, Mademoi¬

selle : vous êtes enceinte ! Elle ne croit

pas la gynéco. Elle s’enfonce dans le dé¬

ni : une erreur médicale, ça arrive, non ?

D’ailleurs, ses règles ne se sont pas vrai¬

ment arrêtées. Ça arrive aussi, reprend

la gynéco. Le fœtus s’était engoncé dans

un coin de l’utérus, contre la colonne

vertébrale, comme s’il voulait prendre le

moins de place possible, comme s’il vou¬

lait s’effacer.

Non, ce n’est pas elle, ce n’est pas son

ventre, ce n’est pas son embryon, elle

n’ose pas dire bébé. Elle se regarde mais

ne se voit pas, elle ne distingue qu’une

autre fille, ça ne peut arriver qu’aux

autres, cette histoire. Mais que peut une

fille de 16 ans, et demi, pardon, contre la

réalité ? Ce garçon, oui, c’est un garçon,

pousse dans son ventre. Il faudra bien

qu’elle l’admette. Mais ce ne sera pas

sans mal.

Des femmes superbes

Geneviève Damas, avec la sensibilité

particulière qui a marqué ses autres ro¬

mans, comme Si tu passes la rivière ou

Patricia, raconte avec beaucoup de ten¬
dresse et d’empathie l’histoire de cette

jeune fille qui passe d’un coup de l’en¬

fance à l’âge adulte. Juliette est la narra¬

trice de son propre récit par le truche¬

ment d’une longue lettre qu’elle envoie à

son enfant qui va naître. Elle y laisse

transparaître son angoisse, ses rêves, sa

fragilité. Et son questionnement : que

va-t-elle faire de ce bébé ? Le garder, le

confier, le donner à l’adoption ? C’est un

choix qu’elle doit faire, mais comment
décider ?

Petit à petit, cet enfant, ce prolonge¬

ment d’elle-même, le fruit de ses pre¬

mières amours avec Tom, ce jeune Aus¬
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tralien marginal et poète qui l’a joliment

surnommée Bluebird, prend de l’impor¬

tance. Juliette veut le meilleur pour lui.

Et le meilleur, ce n’est peut-être pas de le

garder avec elle, maman toute seule,

sans métier, sans argent, maman per¬

due.
On a rarement lu plus fine et plus

émouvante analyse psychologique du

désarroi d’une ado frappée par une gros¬

sesse inattendue. Cassée par l’incompré¬
hension de sa mère au point qu’elle la

quitte pour aller vivre chez Mamy, la

grand-mère paternelle. Mais heureuse¬
ment aidée par des femmes superbes :

Mamy, compréhensive et aimante ; sa

psy, sa gynéco, la fille du centre d’adop¬

tion ; et surtout Yvette, rescapée du

Rwanda, seule survivante de sa famille

tuée devant elle, violée à plusieurs re¬

prises, et qui donne à Bluebird de la vita¬

lité, de la force, de la résilience. Les
hommes sont d’ailleurs assez absents de

cette histoire : Tom a disparu en Austra¬

lie retrouver sa girlfriend, le père de Ju¬
liette n’a d’yeux que pour sa nouvelle

femme, comme s’il n’y avait que des

femmes pour réajuster ia vie et les rêves.

Geneviève Damas

exprime avec justesse

les peurs et les rêves

de l'adolescence.
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