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Lire

Lettre à l’enfant à naître

Une adolescente enceinte
écrit à son bébé exprimant

ses peurs.

O 'k'k'k'k Bluebird

Roman
 De Geneviève Damas,

Gallimard, 156 pp.

Prix env. 14,50 €

Bluebird, le nouveau roman de Ge¬

neviève Damas, est aussi simple que

bouleversant. Il se ramène à une
question dramati¬
que : une mère trop

jeune, qui a porté un
enfant dans son ven¬

tre durant neuf mois,
même sans le savoir

au début, même sans

l’avoir voulu, et qui

l’a forcément aimé,
peut-elle l’abandon¬

ner à d’autres à la naissance, s’en sé¬
parer comme le presse la société ?

Son livre magnifique parle ainsi

d’amour, du désir d’enfant, du lien
si fort entre une mère et un être

encore à naître.

Pour éviter le scandale

Juliette est une adolescente de 15

ans tombée amoureuse un été d’un

jeune Australien

de passage, cham¬
pion de surf et qui

l’appelle tendre¬
ment Bluebird.
Quelques mois

plus tard, trop tard
pour un avorte¬

ment, elle décou¬

vre qu’elle est en¬

ceinte. Pour éviter

le scandale, elle
s’absente de l’école

le temps de la gros¬

sesse, prétextant

une maladie, et se retranche chez

sa grand-mère.
Le roman est une longue lettre

qu’elle écrit à cet enfant à naître,
lui expliquant avec une grande jus¬

tesse, dans une langue d’adoles¬

cente, ses hésitations, ses peurs, ses
rêves et petit à petit son amour

pour lui, aussi balbutiant que fort.
“Qu’est ce que je peux apporter à un

enfant ?”, se demande-t-elle. “Les

petits gestes comme langer, border,

soigner, je peux. Mais les grands, les
directions vers où

tu dois aller ? Com¬
ment y aller ? Ce à

quoi il faut faire at¬
tention ? Comment

je le pourrais puis¬
que je n’ai rien

vécu.”

Acte manqué

Juliette-Bluebird

est comme un pe¬
tit oiseau tombé

trop tôt du nid fa¬

milial poussé de¬
hors par des parents séparés et une

mère qui fut sans doute incapable

de l’aimer.
Elle comprend intuitivement que

cette grossesse, découverte trop

tard pour être arrêtée, est ce que
les psychanalystes appellent un

“acte manqué”, c’est-à-dire un

“discours réussi”. Son inconscient

voulait sans doute cet enfant.
Une amie lui dit aussi que ce ne

sont pas les parents qui choisissent

leurs enfants mais que c’est, au

contraire, les enfants qui choisis¬

sent leurs mères.
Et si l’acte d’amour de Juliette

pour cet enfant qu’elle voulait pré¬

nommer Jiemba, si le vrai don

d’amour de cette mère trop jeune,
était de se séparer de ce bébé pour

lui donner de meilleures chances

en le confiant à un couple prêt à la

recevoir ?

Un amour qui serait alors absolu.
Mais quel déchirement ce serait en

même temps car toute sa lettre dé¬
montre la tendresse progressive et

totale qui la lie déjà à ce petit être

qu’elle ne verra peut-être jamais et
qui s’est longtemps caché dan son

ventre avant qu’elle ne le décou¬

vre.
Guy Duplat


