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« Jacky», la course folle
de l’amitié

Par MYRIAM SLAMA Inspectrice des impôts retraitée

L e livre commence par la fln. Ibrahim rend à son professeur son mémoire

de fln d’études. Le sujet était libre ; il a choisi d’écrire sur Jacky, son ami

juif. On est le professeur-lecteur.
Ibrahim patiente sous la pluie devant le lycée juif d’un quartier chic de

Bruxelles où il ne met jamais les pieds; il est en avance et attend sa classe qui participe

à une rencontre inter-religions. Leur patiente professeure (Mme Couturier !) a mis

beaucoup de cœur à l’ouvrage pour convaincre cette classe hostile à participer à cette

journée. Qui commence ! Des duos d’élèves sont désignés : Ibrahim est avec Jacky,

un juif. Chacun doit faire le portrait de l’autre. Ibrahim ne connaît pas de juifs et les

déteste a priori ; il est surpris que Jacky soit si normal mais se tait et observe ; alors

Jacky commence, pose les questions... la glace fond.

Puis commence la lecture (anonyme) des portraits devant les classes réunies, charge

à chacun de se reconnaître. Merveilleux moment de lecture. Ces jeunes qui défient

leurs apparences et vont chercher dans les profondeurs d’un partenaire de hasard.

On découvre peu à peu ce que le professeur, lui, sait : Ibrahim est revenu, traumatisé,

de Syrie ; l’amour de sa mère l’a sauvé ; depuis son retour il est fiché S, sa vie est sous

contrôle judiciaire et il a changé de lycée. Jacky aime le portrait qu’Ibrahim a fait de

lui ; quand Ibrahim comprend que c’est son portrait qui commence à être lu, son ven

tre se tord et le mien aussi ; il le trouve juste puis il est blessé par un passage et la colère

l’envahit.

La journée avance ; les deux jeunes s’expliquent ; la magie a fonctionné et ils écoutent

de la musique en partageant les écouteurs. Le temps passe trop vite ! «Tu as été mon

premier juif», dit Ibrahim en partant ; Jacky note son numéro. La course folle de l’ami

tié a commencé ! Avec ses attentes, ses petits projets et grands moments qui transfor

ment la vie de ces deux garçons que le hasard a réunis. Mais les secrets sont lourds

et les obstacles nombreux ; ils les surmontent. Les secrets se lèvent. Jacky est klepto

mane, rongé de solitude dans une famille riche et désunie. Ibrahim revient de loin ;

il a frôlé la mort ; sa mère est venue le chercher ; il est porté par l’amour de sa famille.

«On a écrit toute la journée, on a bien rigolé.»Le cœur du livre est là:l’écriture, les

mots ; les mots, simples et forts, des portraits ; les mots des SMS de Jacky, tant atten

dus, qui rythment la vie d’Ibrahim. Les mots qui font tomber les préjugés et naître

l’espoir qu’un jour, envers et contre tout, Ibrahim Bentaïeb et Jacob Apfelbaum ne
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GENEVIÈVE DAMAS JACKY

Gallimard 160pp., 14,50€ (ebook: 10,99€).
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