



LIVRES/

LIBRAIRIE ÉPHEMÈRE

«Jacky», la course folle de l'amitié

Par **MYRIAM SLAMA** Inspectrice des impôts retraitée

Le livre commence par la fin. Ibrahim rend à son professeur son mémoire de fin d'études. Le sujet était libre; il a choisi d'écrire sur Jacky, son ami juif. On est le professeur-lecteur.

Ibrahim patiente sous la pluie devant le lycée juif d'un quartier chic de Bruxelles où il ne met jamais les pieds; il est en avance et attend sa classe qui participe à une rencontre inter-religions. Leur patiente professeure (M^{me} Couturier!) a mis beaucoup de cœur à l'ouvrage pour convaincre cette classe hostile à participer à cette journée. Qui commence! Des duos d'élèves sont désignés: Ibrahim est avec Jacky, un juif. Chacun doit faire le portrait de l'autre. Ibrahim ne connaît pas de juifs et les déteste a priori; il est surpris que Jacky soit si normal mais se tait et observe; alors Jacky commence, pose les questions... la glace fond.

Puis commence la lecture (anonyme) des portraits devant les classes réunies, charge à chacun de se reconnaître. Merveilleux moment de lecture. Ces jeunes qui défient leurs apparences et vont chercher dans les profondeurs d'un partenaire de hasard. On découvre peu à peu ce que le professeur, lui, sait: Ibrahim est revenu, traumatisé, de Syrie; l'amour de sa mère l'a sauvé; depuis son retour il est fiché S, sa vie est sous contrôle judiciaire et il a changé de lycée. Jacky aime le portrait qu'Ibrahim a fait de lui; quand Ibrahim comprend que c'est son portrait qui commence à être lu, son ventre se tord et le mien aussi; il le trouve juste puis il est blessé par un passage et la colère l'envahit.

La journée avance; les deux jeunes s'expliquent; la magie a fonctionné et ils écoutent de la musique en partageant les écouteurs. Le temps passe trop vite! «Tu as été mon premier juif», dit Ibrahim en partant; Jacky note son numéro. La course folle de l'amitié a commencé! Avec ses attentes, ses petits projets et grands moments qui transforment la vie de ces deux garçons que le hasard a réunis. Mais les secrets sont lourds et les obstacles nombreux; ils les surmontent. Les secrets se lèvent. Jacky est kleptomane, rongé de solitude dans une famille riche et désunie. Ibrahim revient de loin; il a frôlé la mort; sa mère est venue le chercher; il est porté par l'amour de sa famille. «On a écrit toute la journée, on a bien rigolé.» Le cœur du livre est là: l'écriture, les mots; les mots, simples et forts, des portraits; les mots des SMS de Jacky, tant attendus, qui rythment la vie d'Ibrahim. Les mots qui font tomber les préjugés et naître l'espoir qu'un jour, envers et contre tout, Ibrahim Bentaïeb et Jacob Apfelbaum ne



seront plus séparés par un père autoritaire. ◆

GENEVIÈVE DAMAS JACKY

Gallimard 160 pp., 14,50 € (ebook : 10,99 €).



Paris, Belleville, juin 2018. PHOTO SOPHIE CHIVET. AGENCE VU