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Il nous arrive à tous de refaire le match. De nous conter à nous-mêmes, l’un à l’autre ou les 
uns aux autres, entre protagonistes d’une même histoire, ce que nous avons vécu ou fait 
ensemble. Récit à plusieurs voix, réciproquement à la deuxième personne pour ainsi dire, 
dont les locuteurs sont donc à la fois narrateurs, personnages et destinataires de ce qui est 
conté. 
  
« Nous avons continué à nous retrouver, vous et moi, après mon service. A chaque 
rencontre, je disais que vous étiez belle. Je ne mentais pas. Vous étiez plus belle que 
lorsque je vous avais vue pour la première fois. Quelque chose s’éclairait à l’intérieur de 
vous. Vous répondiez que personne ne vous avait parlé ainsi. Nous marchions la plupart du 
temps. Je me souviens comme nous marchions le long des berges du Niagara ». 
De même que chaque spectateur n’a pas vu à cent pour cent le même match que les autres, 
de même les récits d’une histoire vécue en commun ne s’ajustent pas point par point. Peut-
être parce que les êtres humains ressentent plus qu’ils ne voient. Patricia est une énième 
démonstration réussie de cela. Ici, trois personnages à tour de rôle, avec leur voix 
subjective, leurs circonstances personnelles, leurs émotions. Deux adultes et une 
adolescente. Patricia, française, parisienne ; Jean Iritimbi Zuma, centrafricain, et Vanessa, la 
fille de Jean – rescapée du naufrage d’un bateau de migrants parti de la Libye. Car Patricia 
est un roman sur le drame de cette époque – la migration illégale vers l’Europe qui fait d’ores 
et déjà de la mer Méditerranée un immense cimetière marin. Le roman traite moins de la 
traversée suicidaire que de ce qui, tout aussi dur à vivre, l’entoure en quelque sorte. Jean 
Iritimbi a réussi à migrer au Canada, mais ne parvient pas à obtenir une autorisation de 
séjour officielle dans ce pays. Patricia est venue là, aux Niagara Falls, pour y disperser les 
cendres de sa mère. Elle y fait la connaissance de Jean à l’hôtel où celui-ci travaille au noir. 
Amants, amoureux, ils (re)viennent à Paris. Mais Jean est marié. Sa femme et ses deux filles 
sont à Bangui. La séparation entre le père et le reste de la famille dure depuis… dix ans. 
Cela n’a plus de sens familial de vivre ainsi séparés, estime l’épouse. Elle décide de tenter 
avec les enfants l’aventure de la migration à travers le désert et la Méditerranée. Naufrage 
donc en haute mer… 
Ce sont trois récits successifs. Jean d’abord, Patricia ensuite, puis Vanessa traumatisée et 
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recueillie par Patricia. Récits de vies. Geneviève Damas réussit le ton de chacun des 
protagonistes et de l’ensemble du roman. Le rythme des phrases, l’enchaînement des faits 
sont soutenus. On bouge sans cesse dans ce roman, on y est dans la crainte, l’angoisse, 
l’exaspération, la panique… Mais aussi dans l’humanisme – la chose existe encore et est ici 
décrite, donc le mot n’est pas suranné ou hors d’usage. Patricia agit, assume la 
responsabilité humaine qui lui échoit. Le roman porte son prénom à très juste titre. Ce qu’elle 
fait, ce qu’elle assume encore une fois, ce qu’elle est comme personnage transcende le 
factuel, et élève le propos à un universel exigeant et noble. Bien que le ton et les phrases de 
ce roman soient autres, quelque chose ici rappelle l’œuvre d’André Gide – quelque chose 
comme ceci : cela m’échoit sans que je l’aie voulu, mais je ne me dérobe pas. La grande 
qualité de ce « petit » roman de Geneviève Damas est d’être une réponse juste. 
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